Monday, December 28, 2009

Mongol


    那天晚上正寒,臨時起意拿了一罐久未用的保濕乳。一擦,滿屋的蒙古回憶。在蒙古時候隨手用的保濕乳試用包,不想竟成為在台灣和蒙古連結的事物。
    一陣欣喜,一陣惆悵。
    想想竟然沒有為蒙古寫一篇文,這可太冷落她了。她的浩瀚和剛強、她的樸質與柔順,都在我心上劃下不輕的一筆痕跡。怎麼可以就這樣因為時間而忘卻她了呢?
    去蒙古是因緣際會。先是受免費午餐吸引,在中研院聽了十堂內蒙老師的蒙文課。學生來自四面八方,除了我們台大兩個加一個,還有來自政大、中研院等地,年齡層也分布廣泛。最後一堂大夥兒和老師一起去吃合菜,算是為老師餞行。吃飯時一起來了政大的民族學藍老師,說了這個蒙古暑期交換學生的機會,這才引起我們興趣,興致勃勃等著消息發送下來,這也才得以一償所願,有機會來到從小即心所嚮的蒙古大漠。
    於是今年七月,在烏蘭巴托和來自各國學生們待了一個月,有台灣的、韓國的、捷克的、德國的、波蘭的、荷蘭的,算起來有那麼多國家,其實來的也不過二十餘人。那倒是很特別的一個體驗,認識了來自各地的學生,一起上課一起出遊,密集的一個月相處也建立了友誼。烏蘭巴托是個現代化的都市,受俄國影響深,建築、裝潢和平常熟悉的歐美都市很不一樣。住在學校的宿舍感覺最深刻,呀呀作響的木地板、床邊的俄式暖氣、暗暗的長廊、整齊劃一的陽台,還有那時有時無的熱水、壞了的門把、手動式沖水的馬桶……當時的不方便,現在想起來卻無限回味。
    最重要的是那裡的氣味。
    最高溫只到25℃的高緯度蒙古,這種乾乾涼涼的夏天對我們這些熱帶地區的人來說,實在是非常舒服,空氣也因此聞起來總是冷冷的、乾乾的。烏蘭巴托不大,一出了城就是大片草原。到草原之後的空氣更是舒服,帶著青草味,還有無可避免、現在更分外想念的牲畜的臊味。不濃,淡淡的飄在空氣中,讓人聞起來不會討厭,反而會覺得,這才是草原上該有的味道。行車在草原中,蒙古人總是喜歡大開著車窗,讓風整個灌進來,根本不需要冷氣,更不需要芳香劑。後來我也喜歡這樣,整程吹著草原風,在顛簸的泥土路上也不會暈車。
    好喜歡大大的草原一望無際,跟髒髒臭臭不見天日的台北城比起來,那裡真是個美麗的國家;不過,台灣的山水自有其美麗迷人的地方,這是在參加山社之後很深很深的感觸,在此不多贅述。烏蘭巴托因為龍蛇雜處,其實是個很亂很不討喜的城市,而台北跟這一比又強了不少。各有其長吧,無法硬下斷言。
    蒙古的人兒也是可親的。當然在每個地方一定都會有好人有壞人,就像台灣;加上我們的外國人臉孔,難保他們側目。可是至少我們在蒙古遇到的,都還是和善的好人,蒙古小吃店會說中文的姊姊、博物館跟我們用簡單蒙文攀談的館員、表演餐廳喝醉的老闆、每天跟我們打招呼的掃地阿婆……這些小小的事小小的人兒,讓此次旅程充滿溫馨。
    再次強調,這裡是個美麗的地方。美麗的天空、美麗的草原,還有美麗的人兒們。希望下次還有機會再來,能在這裡住上更久一段時間,更好好地看看這個偌大的草原遊牧國家。

Thursday, November 26, 2009

陳少雲


    上週去看了在中山堂的「海峽兩岸京崑藝術聯演」,看了三場,分別是四進士、楚漢相爭跟華容道。七點開始,都演到10點快11點。看得超累,但是很棒很爽!
    四進士比較沒什麼感覺,唱段太少只能看為數也不多的身段,所以呼攏呼攏就過去了。楚漢相爭先是鴻門宴後是追韓信,本來快睡著的,聽到鴻門宴最後張良的唱段,哇靠,整個醒了過來。那個蒼勁配上身段的力道,實在是有夠帥。趕忙看看節目單,飾演張良的是陳少雲;下半場的蕭何也是由他擔當。對於此次演出的賣點,我只知道有台灣難得見的麒派,和花臉尚長榮,來看演出前也沒做什麼功課,根本不知道麒派的特點在哪裡。但是被這麼一嚇,追韓信就很聚精會神地看,也對麒派老生產生莫大好感。
    回家當天google了一下,原來是麒派是周信芳的,特點是富有感情的唸白跟大開大闊的身段動作。代表的戲有《四進士》、《徐策跑城》、《追韓信》、《清風亭》、《追韓信》等等,這次就看了兩齣代表戲,真棒。


徐策跑城

    網路上說,麒派已經面臨後繼無力的困境,能上舞台的只十餘人。真是可惜。很喜歡那種飽含蒼勁的唱腔和動作,在舞台上很有渲染力。看現場跟看影音也差很多,在現場聲音的迴盪感覺更有張力,看完真的超感動。希望以後還有機會能看到現場啦!

Monday, November 23, 2009

Mount


    大四下才開始的新興趣,參加山社跟著爬岩、跑步、爬山、溯溪,從走得非常糟的第一隊到現在,雖然還有很多尚待進步的空間,但至少被稱讚道有進步。只是小小的鼓勵,但是超開心。
不過到底為什麼喜歡爬山?
    就算很鳥很不舒服,在山上的種種到山下還是會變成很美好的回憶。就算經歷九死一生,虎頭蜂、漩渦,跟別人的經驗一比卻又顯得微不足道。這是個有風險的興趣,迷人的山同時也是殘酷的,渺小的人類又怎麼跟偉大的自然相抗衡?但是就算如此,還是有許許多多人堅持著親近著她。
    那就是山迷人的地方吧,她的神祕和她的偉大。感動著我的是當渺小的人類踏在她的土地上,那一步一腳印的實踐,還有當出來之後回頭一望的悸動。還有在山上,人與人似乎就不再是那麼疏離冷漠;好像藉由山,人們就能更緊密的結合。合就合、不合就是不合,友情變得更真實。也很喜歡晚上睡在星空下,連外帳也不要蓋,看著滿天星斗和樹影入睡,更能感受到自己的小,還有大自然的氣息。